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ECHI DI VITA 
della  Comunità parrocchiale di S. Lorenzo m. in Isola del Liri 

Anno XXXVII, numero 45                                                                                                      8 Novembre 2020 

L'alternativa centrale è tra vivere accesi 
o vivere spenti. 

Dateci un po' del vostro olio perché le 
nostre lampade si spengono... la risposta è 
dura: no, perché non venga a mancare a 
noi e a voi. Il senso profondo di queste pa-
role è un richiamo alla responsabilità: un 
altro non può amare al posto mio, essere 
buono o onesto al posto mio, desiderare 
Dio per me.  

Se io non sono responsabile di me stes-
so, chi lo sarà per me? Parabola esigente e 
consolante. Tutte si addormentano, sagge e 
stolte, ed è la nostra storia: tutti ci siamo 
stancati, forse abbiamo mollato.  

Ma nel momento più nero, qualcosa, 
una voce, una parola una persona, ci ha 
risvegliato. La nostra vera forza sta nella 
certezza che la voce di Dio verrà.  

È in quella voce, che non mancherà; che 
verrà a ridestarmi da tutti gli sconforti; che 
mi rialza dicendo che di me non è stanca; 
che disegna un mondo colmo di incontri e 
di luci. 

Dio non ci coglie in flagrante, è una voce 
che ci risveglia, ogni volta, anche nel buio 
più fitto, per mille strade.  

A me basterà avere un cuore che ascol-
ta, ravvivarlo come una lampada, e uscire 
incontro a un abbraccio. 

Dieci ragazze escono nella notte, armate 
solo di un po' di luce; escono per andare in-
contro. Come la Sapienza che va incontro a 
chi la cerca; come noi che andremo incontro 
al Signore, dieci ragazze escono incontro allo 
Sposo: il Regno dei cieli è simile ad un incon-
tro. Il Regno appartiene a chi sa uscire, varca-
re notti e solitudini, vivere d'incontri.  

Ecco lo sposo! Andategli incontro! 
 
In queste parole trovo l'immagine più bel-

la dell'esistenza umana, rappresentata come 
un uscire e un andare incontro.  

Uscire da spazi chiusi e, in fondo alla 
notte, lo splendore di un abbraccio. Dio co-
me un abbraccio. L'esistenza come un uscire 
incontro. Fin da quando usciamo dal grembo 
della madre e andiamo incontro alla vita, fino 
al giorno in cui usciamo dalla vita per incon-
trare la nostra vita, nascosta in Dio.  

Il secondo elemento importante della pa-
rabola è la luce: il Regno di Dio è simile a die-
ci ragazze armate solo di un po' di luce, di 
quasi niente, del coraggio sufficiente per il 
primo passo.  

Il regno di Dio è simile a dieci piccole luci, 
anche se intorno è notte. Simile a qualche 
seme nella terra, a una manciata di stelle nel 
cielo, a un pizzico di lievito nella pasta.  

Ma sorge un problema: cinque ragazze 
sono sagge, hanno portato dell'olio, saranno 
custodi della luce; cinque sono stolte, hanno 
un vaso vuoto, una vita vuota, presto spenta. 

Gesù non spiega che cosa sia l'olio delle 
lampade. Sappiamo però che ha a che fare 
con la luce e col fuoco: in fondo, è saper bru-
ciare per qualcosa o per Qualcuno.  

DIECI LAMPADE PER VARCARE NOTTI E SOLITUDINI 



CONOSCIAMO I NOSTRI SANTI: filippo neri  

 Nato a Firenze il 21 luglio 1515, secondogenito del no-
taio Ser Francesco, fu battezzato nel "bel san Giovanni" 
dei Fiorentini il giorno seguente, festa di S. Maria Madda-
lena. Morta la madre, Lucrezia da Mosciano, nel dare alla 
luce il quarto figlio, Filippo ebbe un buon rapporto  con la 
nuova sposa del padre, Alessandra di Michele Lenzi. Dota-
to di un bellissimo carattere, pio e gentile, vivace e lieto, il 
"Pippo buono" suscitava affetto ed ammirazione tra tutti i 
conoscenti. Appassionato per tutta la vita dei libri e della 
lettura, lasciò alla Congregazione romana la sua biblioteca 
privata costituita ds un notevole numero di volumi.  

La formazione religiosa del ragazzo ebbe nel convento 
dei Domenicani di San Marco, un centro forte e fecondo, 
dove si respirava il clima spirituale di fra Girolamo Savona-
rola. Dopo la breve esperienza a Cassino nel campo della 
mercatura, Filippo a 19 anni si recò a Roma con l'animo 
del pellegrino penitente. Il fiorentino Galeotto Caccia, ca-
po della Dogana, gli offrì una modesta ospitalità -una pic-
cola camera ed un ridottissimo vitto- ripagata con l'incari-
co di precettore dei figli. Austero e lieto al tempo stesso, 
visse gli anni della sua giovinezza tutto dedito a coltivare 
lo spirito. Frequentava le lezioni di filosofia e di teologia 
dagli Agostiniani ed alla Sapienza, ma ben maggiore era 
l'attrazione della vita contemplativa vissuta nella libertà 
del laico che lo portava a prediligere le chiese solitarie, i 
luoghi sacri delle catacombe, il sagrato delle chiese duran-
te le notti silenziose. Coltivò per tutta la vita questo spirito 
di contemplazione, alimentato anche da fenomeni straor-
dinari, come quello della Pentecoste del 1544, quando 
Filippo, nelle catacombe di san Sebastiano, durante una 
notte di intensa preghiera, ricevette in forma sensibile il 
dono dello Spirito Santo, che gli infiammò il cuore di un 
fuoco che arse nel suo petto fino alla morte. 

Questa intensissima vita contemplativa si sposava nel 
giovane Filippo ad una altrettanto intensa attività di apo-
stolato nei confronti di coloro che egli incontrava nelle 
piazze e per le vie di Roma, nel servizio della carità presso 
gli Ospedali degli incurabili, nella partecipazione alla vita 
di alcune confraternite, tra le quali, in modo speciale, 
quella della Trinità dei Pellegrini, di cui fu artefice insieme 
al suo confessore P. Persiano Rosa, che viveva a san Giro-
lamo della Carità. Proprio sotto la direzione spirituale di P. 
Persiano maturò lentamente la chiamata alla vita sacerdo-
tale, di cui si sentiva indegno.  

Ordinato sacerdote a trentasei anni, il 23 maggio 
del 1551, continuò l'intensa vita apostolica che già lo 
aveva caratterizzato da laico. Andò ad abitare nella 
Casa di san Girolamo, sede della Confraternita della 
Carità, e qui iniziò, nella semplicità della sua piccola 
camera, quegli incontri di meditazione, di dialogo spi-
rituale, di preghiera, che costituiscono l'anima ed il 
metodo dell'Oratorio. Ben presto quella cameretta 
non bastò al numero crescente di amici spirituali e 
Filippo ottenne da "quelli della Carità" di poterli radu-
nare in un locale, sopra la chiesa, destinato a conser-
vare il grano che i confratelli distribuivano ai poveri. 

Tra i discepoli del santo, molti dei quali divenuti sa-
cerdoti, ricordiamo in particolare il giovane Cesare 
Baronio, nato a Sora il 30 ottobre 1538. Dopo gli studi 
a Veroli ed una breve esperienza all’Università di Na-
poli, si trasferì a Roma per gli studi di giurisprudenza 
e, abitando con un compagno a due passi da S. Girola-
mo, conobbe P. Filippo. Colpito dalla sua “dolce cari-
tà” e dalle sue “sante parole”, decise di non lasciarlo 
più e avrebbe abbandonato gli studi per dedicarsi to-
talmente a Dio se Filippo, vero maestro della sua ani-
ma, non lo avesse “costretto” a continuare. Il 5 gen-
naio del 1558, vigilia dell’Epifania del Signore, nella 
cameretta di Filippo colma di persone, il Padre co-
mandò improvvisamente a Cesare di dir qualcosa sul-
la prossima festa. Non aveva mai parlato in pubblico, 
ma gli riuscì bene. P. Filippo volle che il Baronio si de-
dicasse a trattare la storia della Chiesa e lo farà poi 
per trent’anni con gli Annales Ecclesiastici e il Marti-
rologio. Laureatosi nel 1561 e divenuto sacerdote nel 
1564, Cesare Baronio era destinato ad una grande 
carriera,  ”rischiando”  addirittura di essere eletto Pa-
pa, dopo la morte di Clemente VIII e subito dopo 
quella di Leone XI, che fu papa solo per 27 giorni, ma 
rimase sempre legato a P. Filippo e alla Vallicella.  

Nel 1575, infatti, Papa Gregorio XIII (il “nostro” Ugo 
Boncompagni) aveva affidato a Filippo ed ai suoi preti 
la piccola e fatiscente chiesa di S. Maria in Vallicella, 
a due passi da S. Girolamo, dove Filippo continuò a 
vivere nella sua “amata cameretta”. Nel 1583, solo 
per obbedienza al Papa, si trasferì nella nuova resi-
denza dei suoi preti, ricostruendo in dimensioni gran-
diose ed in bellezza la piccola chiesa della Vallicella. 
Qui trascorse gli ultimi dodici anni della sua vita, in-
contrando ogni categoria di persone, nell'intento di 
condurre a Dio ogni anima non attraverso difficili sen-
tieri, ma nella semplicità evangelica, nella fiduciosa 
certezza dell'infallibile amore divino, nella letizia del-
lo spirito che sgorga dall'unione con Dio.  

P. Filippo si spense nelle prime ore del 26 maggio 
1595, all'età di ottant'anni, amato dai suoi e da tutta 
Roma di un amore carico di stima e di affetto, tanto 
da meritare il titolo di “Apostolo di Roma” e da esse-
re dichiarato santo 27 anni dopo.  

Dopo aver (ri)visto il bel film “Preferisco il paradiso”  magistral-
mente interpretata da Gigi Proietti, morto lo scorso 2 novembre, 
qualcuno avrà provato il desiderio di conoscere meglio la figura di 
San Filippo Neri. Si scopre così che dalla nativa Firenze il padre, il 
notaio Ser Francesco Neri, lo mandò, diciottenne, a S. Germano 
(antico nome di Cassino), presso lo zio Bartolomeo Romolo Neri, 
per avviarlo all’arte della mercatura. Vi rimase circa due anni, 
prima che la sua vocazione alla carità lo portasse tra i poveri di 
Roma. Ancor più stretto è poi il legame con il “nostro” Cesare 
Baronio, che di S. Filippo Neri fu primo discepolo e poi suo succes-
sore. Attingiamo agli scritti di Padre Edoardo Aldo Cerrato.  



ESSERE MALATI IN TEMPO DI COVID I LAVORI IN PARROCCHIA 

Immaginate il pronto soccorso, magari molti di 
voi ci sono già stati, anche se vi auguro di no. Im-
maginate gli spazi, le sale (d’attesa), gli ambulatori, 
la sala per i raggi X e le risonanze magnetiche. Im-
maginate ora una stanzetta, con delle sedie, di quelle 
che spesso si vedono nelle sale d’attesa come quelle 
dei dentisti o dei medici di base.  

Ci sono dei bagni vicino, per potersi sempre la-
vare le mani e perché a volte si aspetta per molte 
ore. Ecco, oggi in una sala di attesa di un pronto 
soccorso forse si aspetta ancora più di prima.  

Immaginate i corridoi, dall’entrata fino alla sala 
d’attesa e poi alle stanze dove si viene visitati, che 
sono piene di macchine e lettini. I lettini sono anche 
lungo i corridoi, devono rimanere liberi alcuni, nel 
caso arrivino persone con le ambulanze a cui servo-
no urgentemente.  

Servono urgentemente per poter essere portate 
nelle zone di isolamento se sono positivi ai tamponi 
o per essere portati nei reparti di malattie infettive 
per poter respirare con l’ossigeno. Pochi sono gli 
altri lettini che restano.  

Restano le persone nella sala d’attesa però e 
aspettano di essere portate in altri reparti o in altri 
ospedali o cliniche. Aspettano le ambulanze, che 
sono impegnate ogni ora a trasportare persone con 
problemi respiratori dovuti al SARSCoV-2.  

Questi ambienti e questo ‘Mondo Emerso’ che è 
il pronto soccorso è popolato di creature curiose.  

Sono facce a volte già note, poco riconoscibili 
dietro strati di tessuti e di plastica sul viso e sul cor-
po. Sono palombari con coperture colorate sulle 
scarpe e coprivolti.  

Sono principesse col volto coperto e begli occhi, 
copricapi colorati a tenere raccolti i capelli e vestiti 
bianchi per essere al riparo dal pericolo.  

Sono salvatori e salvatrici, che arrivano con le 
pompe a pulire muri, bagni, reparti, pavimenti e og-
getti.  

Sono cavalieri vestiti di scuro- anche detti guar-
die giurate- che si muovono con non molta sicurez-
za tra lettini e palombari e civili nella sala d’attesa; 
lasciano qualche pacco, fanno da contatto con l’e-
sterno.  

C’è anche qualche supereroe, immune, che si 
aggira negli ambienti a dare aiuto.  

Qualcuno anche di nome Paolo.  
I protagonisti di tutte queste storie sono i perso-

naggi   nelle  sale,  nei  corridoi  e  nelle  ambulanze,  

Erano ripostigli informi e ingombri, ora so-
no stanzette decorose e vivibili. Vi si accede 
per una stretta e tortuosa 
scala in pietra e fino a qual-
che settimana fa conteneva-
no materiale di ogni genere, 
dagli oggetti preziosi alle 
stoffe, dai candelabri ai cesti 
e a suppellettili varie.  

Sono tornati 
a vita nuova 
grazie ai la-
vori ancora 
in corso, che ora stanno inte-
ressando i locali a piano ter-
ra: tolti caldaia, serbatoio e 
copertura in eternit, ospite-
ranno il nuovo impianto di 
riscaldamento e saranno frui-
bili. Un lavoro non indifferen-
te dal punto di visto econo-
mico, ma necessario per il 
decoro della Casa di Dio e per 
la sicurezza del popolo di Dio. 
La Ditta Cristini sta lavorando 
con competenza e precisio-
ne, seguita passo passo dal 
nostro Parroco, che vede rea-
lizzare un altro dei suoi 
“piccoli grandi” sogni nel no-

me dell’ordine, della efficienza, della bellezza. 
Così è stata realizzata la nuova pedana nella 

Sala Agape e sono stati restaurati mobili ac-
cantonati da anni incuranti del loro pregio.  

C’è altro ancora da fare e con il sostegno 
psicologico, economico e operativo di tutti 
noi, la nostra parrocchia sarà non solo più bel-
la, ma sempre più fruibile in ogni suo angolo. 

L’essere malati è di per sé un danno e un problema, 
a qualunque età e in qualunque momento, ma am-
malarsi in questo tempo di pandemia crea ancora 
maggiore ansia e difficoltà. Lo testimoniano tutti 
coloro che per un motivo e per l’altro son dovuti ri-
correre alle cure dei sanitari in questi giorni in cui il 
picco virale sale vertiginosamente anche qui da noi. 
Ne riportiamo una testimonianza. 

che aspettano, che ascoltano e si ascoltano e si aiu-
tano a vicenda.   

Queste storie sarebbero mezze bugie, però, se 
non si dicesse che i protagonisti dei protagonisti 
sono gli aiutanti, che sono i medici, guide al servi-
zio di tutti gli altri.  

Marciano chilometri tra i corridoi e tengono le 
fila degli avvenimenti e delle condizioni dei perso-
naggi con degli strumenti magici molto semplici 
come cartelline, aghi, garze e le loro mani, le loro 
intuizioni, gli sforzi fisici e mentali, l'attenzione e la 
voglia.  



AVVISI E APPUNTAMENTI 

Dopo le due belle celebrazioni di domenica e lunedi scorso (foto) 

OGGI alle ore 15,30 ci ritroveremo al CIMITERO per un momen-

to di preghiera davanti alle CAPPELLE tenute dalle CONFRATER-

NITE del SS. CROCIFISSO, della MADONNA DI LORETO e di S. 

GIUSEPPE per concludere l’OTTAVARIO DI PREGHIERA PER I DE-

FUNTI e vivere nelle fede e nell’amore la “comunione dei Santi” 

che recitiamo con il CREDO. 

 

   Per la Giornata dei poveri quest’anno il Papa ha scelto il versetto (7, 32) del 
Siracide, parola di un maestro di saggezza vissuto circa duecento anni prima di 
Cristo. Egli andava in cerca della sapienza che rende gli uomini migliori e capa-
ci di scrutare a fondo le vicende della vita. Lo faceva in un momento di dura 
prova per il popolo d’Israele, un tempo di dolore, lutto e miseria a causa del 
dominio di potenze straniere. Essendo un uomo di grande fede, radicato nelle 

tradizioni dei padri, il suo primo pensiero fu di rivolgersi a Dio per chiedere a Lui il dono della sapienza. E 
il Signore non gli fece mancare il suo aiuto. Il Papa rileva che sono gli stessi interrogativi che hanno segna-
to la vita di milioni di persone in questi mesi di coronavirus: la malattia, il lutto, l’incertezza della scienza, il 
dolore, la mancanza delle libertà a cui si è abituati, la tristezza di non poter dare l’ultimo saluto alle perso-
ne a cui si vuole bene…  

L’immagine del tendere la mano richiama da vicino il logo che fin dall’inizio di questa iniziativa di Papa 
Francesco accompagna la Giornata Mondiale dei Poveri. Le mani tese sono quelle di due persone: una sta 
sulla soglia di casa, l’altra attende. Il richiamo è forte perché evoca quanto ambedue abbiano bisogno l’u-
na dell’altra. La mano tesa del povero chiede, ma invita l’altro a uscire da se stesso per spezzare il cerchio 
di egoismo che avvolge tutti. Il Messaggio del Papa è un invito a scrollarsi di dosso l’indifferenza, e spesso 
il senso di fastidio verso i poveri, per recuperare la solidarietà e l’amore che vivono di generosità dando 
senso alla vita.  

“Tendere la mano –egli scrive- è un segno che richiama immediatamente alla prossimità, alla solidarie-
tà, all’amore. In questi mesi, nei quali il mondo intero è stato come sopraffatto da un virus che ha portato 
dolore e morte, sconforto e smarrimento, quante mani tese abbiamo potuto vedere! La mano tesa del 
medico che si preoccupa di ogni paziente cercando di trovare il rimedio giusto. La mano tesa dell’infer-
miera e dell’infermiere che, ben oltre i loro orari di lavoro, rimangono ad accudire i malati. La mano tesa 
di chi lavora nell’amministrazione e procura i mezzi per salvare quante più vite possibile. La mano tesa del 
farmacista esposto a tante richieste in un rischioso contatto con la gente. La mano tesa del sacerdote che 
benedice con lo strazio nel cuore. La mano tesa del volontario che soccorre chi vive per strada e quanti, 
pur avendo un tetto, non hanno da mangiare. La mano tesa di uomini e donne che lavorano per offrire 
servizi essenziali e sicurezza. E altre mani tese potremmo ancora descrivere fino a comporre una litania di 
opere di bene. Tutte queste mani hanno sfidato il contagio e la paura pur di dare sostegno e consolazione.   

“Tendi la mano al povero” fa risaltare, per contrasto, l’atteggiamento di quanti tengono le mani in 

tasca e non si lasciano commuovere dalla povertà, di cui spesso sono anch’essi complici. L’indifferenza e 
il cinismo sono il loro cibo quotidiano. Che differenza rispetto alle mani generose che abbiamo 
descritto!  

La mano tesa -si augura il Papa al termine del suo Messaggio, scritto nella memoria liturgica 
del Santo dei poveri, Antonio di Padova- possa sempre arricchirsi del sorriso di chi non fa pesare 
la propria presenza e l’aiuto che offre, ma gioisce solo di vivere lo stile dei discepoli di Cristo”. 

DOMENICA 15 NOVEMBRE  
IV Giornata Mondiale dei Poveri  
“Tendi la tua mano al povero”  


