
«Se non vedo, se non tocco, se 
non metto la mano, non credo!»  

Tommaso vuole delle garanzie, ed 
ha ragione, perché se Gesù è vivo, 
cambia tutto.  

Tommaso sperimenta la fatica di 
credere, come noi. Eppure in nessu-
na parte del Vangelo è detto che la 
fede senza dubbi, granitica, sia più 
sicura e affidabile della fede intrec-
ciata alle domande. Non esiste fede 
esente da domande e da dubbi.  

Tommaso però, pur dissentendo dagli altri 
apostoli, non abbandona il gruppo, rimane e il 
gruppo, a sua volta, non lo esclude.  

Modello per le nostre assemblee: quando i 
dubbi sorgono, quando situazioni difficili o er-
rori della comunità ti scoraggiano, non andar-
tene, non isolarti, non sentirti escluso, resta 
all'interno della comunità. Non stancarti di 
porre le tue domande: qualcuno, custode del-
la luce, ti porterà la risposta. 

Otto giorni dopo venne Gesù...  
Mi conforta pensare che se trova chiuso, 

Gesù non se ne va; se tardo ad aprire, otto 
giorni dopo è ancora lì.  

Venne Gesù... e disse a Tommaso.  
Gesù viene, non per essere acclamato dai 

dieci che credono, ma per andare in cerca pro-
prio dell'agnello smarrito, lascia i dieci al sicu-
ro e si dirige verso colui che dubita: Metti qua 
il tuo dito, stendi la tua mano, tocca!  

A Tommaso basta quel gesto. Colui che ten-
de le mani verso di te, voce che non ti giudica 
ma ti incoraggia e ti chiama, corpo offerto ai 
dubbi dei suoi amici, è Gesù.  D
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ECHI DI VITA 
della  Comunità parrocchiale di S. Lorenzo m. in Isola del Liri 

Anno XXXVII, numero  16                                                                                                              19 Aprile 2020 

Don Alfredo Di Stefano 

DALLE PIAGHE APERTE, LUCE E MISERICORDIA 

Non ti puoi sbagliare!  
C'è un foro nelle sue mani, c'è un 
colpo di lancia nel suo fianco, sono 
i segni dell'amore, che Gesù non 
nasconde, anzi, quasi esibisce: il 
foro dei chiodi, toccalo; lo squar-
cio nel costato, puoi entrarci con 
una mano; piaghe che non ci sa-
remmo aspettati, pensavamo che 
la Risurrezione avrebbe rimargi-
nato per sempre le ferite del ve-
nerdì santo. E invece no.  

L'amore ha scritto il suo racconto sul cor-
po di Gesù con l'alfabeto delle ferite. Inde-
lebili ormai, proprio come l'amore.  

Ma dalle piaghe aperte non sgorga più 
sangue, bensì luce e misericordia. E nella 
mano di Tommaso, che trema, ci sono tutte 
le nostre mani. 

Tommaso passa dall'incredulità all'esta-
si: Mio Signore, mio Dio.  

“Mio” come lo è il respiro e, senza, non 
vivrei. “Mio” come lo è il cuore e, senza, 
non sarei.  

La vitalità di Dio mi è compagna, l'avver-
to, energia che sale, si dilata dentro, dà ap-
puntamenti, mette gemme di luce, mi offre 
due mani piagate perché ci riposi e ripren-
da fiato e coraggio. E dico a me stesso: Io 
appartengo a un Dio vivo, non a un Dio 
compianto. E questa parola mi è di dolce, 
fortissima compagnia. Io appartengo a un 
Dio vivo! Noi apparteniamo ad una comuni-
tà che vuole tornare a radunarsi ogni otto 
giorni per incontrare il Risorto.  

Prepariamoci! 
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Sono emblematiche queste due foto, scattate domenica scorsa sul sagrato di S. Lorenzo, la 
prima dal vivaista di “C’era una volta un vivaio...”  Marco Zaccardelli che, aiutato dal figlio 
Francesco, con generosa disponibilità aveva appena finito di allestire l’aiuola fiorita con i cin-
que drappi arrotolati. La seconda, di Rosalba Rosati, mostra sulla porta della chiesa spalan-
cata il parroco ed il sindaco, mentre intorno all’aiuola si sono “aperte” le strisce di stoffa di 
cinque diversi colori, simboleggianti cinque realtà “chiuse” per il Coronavirus: Artigianato, 
Scuola,  Chiesa, Commercio e Industria, rappresentate rispettivamente dal barbiere Marco 
Sardellitti, dalla vice dirigente scolastica Sabrina De Ciantis, dalla segretaria del Consiglio 
pastorale Luciana Costantini, dall’orefice Sandra Rapone e dall’imprenditore Michele Manci-
ni. Dopo il saluto del sindaco due bianche colombe in segno augurale sono volate via nel cie-
lo azzurro “liberate” da Manuel Rea, custode del cimitero, anch’esso chiuso ai visitatori 
dall’11 marzo. 

Il tanto parlare in questi mesi di morti “con” e “per” il Coronavirus 
ci ha fatto credere che la mortalità fosse arrivata, dovunque, a cifre 
esagerate. La continua pubblicazione sul web dei numeri dei morti 
attuali messi a confronto con quelli degli anni precedenti ci ha spinto 
a fare una piccolissima verifica sui registri della nostra parrocchia.  

E la “sorpresa” è stata che nei primi tre mesi del 2020 sono stati 
fatti 12 funerali (comprensivi delle poche salme portate direttamente 
al cimitero), mentre nei 10 anni precedenti abbiamo avuto da un 
minimo di 15 (nel 2019 e nel 2016) ad un massimo di 29 (nel 2015) defunti. Chiesta confer-
ma a Manuel Rea, ci ha confermato che anche a livello cittadino il trend è lo stesso (meno 
morti degli anni precedenti), se non fosse che in un giorno potevano arrivare al cimitero per 
la sepoltura più salme, con un picco di ultranovantenni. Un semplice dato senza commenti. 

... E ALLA VITA –economica, sociale, religiosa, culturale- QUANDO RIAPRIAMO DAVVERO? 

Siamo tutti in attesa, per non dire in ansia, perché la paura è stata tanta e tanta è stata la 
pazienza, che unita ad un lodevole senso civico, ci ha fatto rispettare le regole. Però il biso-
gno di riprendere in mano la nostra vita si fa sempre più impellente sia per l’urgenza di 
riavviare attività lavorative necessarie all’economia delle famiglie e del Paese sia per la ne-
cessità di sentirci di nuovo comunità che insieme pensa, insieme prega, insieme progetta...  
Ancora 15 giorni, fino al 3 Maggio e poi, forse, nel rispetto delle regole di sicurezza la vita 
riprenderà. Senza frenesia e senza rincorse del tempo perduto, ma responsabilmente. 

LA CURIOSITA’ CI HA SPINTO AD UNA ELOQUENTE 

“LETTURA” DI NUMERI 



FACCIAMO CHE... 

“Facciamo che...” era uno dei giochi che fa-
cevamo spesso da bambini. A me  toccava quasi 
sempre fare da... “principe”, perché le principes-
se erano loro, mia sorella e le sue amiche, più 
grandi di me. 

Se sceglievamo tempi più moderni, io ero o il 
“figlio” che piangeva sempre (e mi riusciva be
ne!) o il “marito” che si metteva sottobraccio la 
moglie –sempre mia sorella– e la portava a 
spasso per le vie del paese, vale a dire intorno al 
tavolo della stanza da pranzo, a guardare le ve-
trine –vale a dire i mobili intagliati– o a parlare 
con le amiche –spesso invisibili e immaginarie.  

Non era tempo di Coronavirus, ma non aven-
do un giardino né una terrazza, ma solo un bal-
concino che affacciava sul Corso, le nostre gior-
nate le trascorrevamo in casa, perché le 
“bambine per bene” non giocavano in strada né 
tantomeno in quella grande piazza che si apriva 
davanti a noi.  

“Facciamo che...” era un gioco che ci piaceva 
molto perché di volta in volta cambiavamo real-
tà di vita e la fantasia ci faceva volare alto, in 
tempi da venire e in luoghi da raggiungere. Lo 
hanno fatto i nostri figli e poi anche i nostri ni-
poti. 

“Facciamo che...” diventa allora su queste 
pagine una proposta per i GRANDI ed un invito 
per i più PICCOLI. 

 
PROPOSTA PER I GENITORI  

da parte di don Alfredo 
“Facciamo che...” in autunno, se non prima,  

si riprenda la vita normale pur con le dovute 
cautele: si riaprono le scuole, ricominciano le 
attività sportive, i corsi di danza, di nuoto, etc. 

Si potrà riprendere il cammino di catechesi 
laddove lo avevamo lasciato, a ranghi ridotti e a 
giorni alterni o in spazi più ampi per permettere 
il distanziamento sociale e le norme di sicurezza. 

I bambini che avrebbero dovuto fare la Prima 
Comunione nei prossimi mesi, potrebbero com-
pletare il loro cammino di preparazione e, sud-
divisi in piccolissimi gruppi –tre per volta– , po-
trebbero ricevere il Sacramento dell’Eucaristia 
distribuiti nelle celebrazioni del sabato sera e le 
domeniche –mattina e sera– del mese di otto-
bre. Che ne dite? Quali altre proposte avete? 

INVITO PER I BAMBINI ED I RAGAZZI  
da parte dell’ACR 

“Facciamo che...” sarà stato l’incipit di tante 
storie, di tanti giochi e di tanti momenti –belli e 
meno belli- di queste vostre giornate di quaran-
tena. Perché non ce le raccontate, a parole e con 
immagini, per condividere il dono della fantasia, 
che è la ricchezza di chi ha poco o niente.  

Sappiamo, infatti, per esperienza educativa 
che una scatola di cartone e un bastone sono più 
divertenti di tanti giocattoli perfetti. E che un 
abito della mamma, un cappuccio ed una man-
tella non servono solo a Carnevale. Perfino un 
piatto di plastica può diventare un bel cappello 
se ci si mette un po’ di colore e di fantasia. 

Ce lo dicono queste due foto scattate la prima 
al mare negli anni ’70 e la seconda ad un campo-
scuola ACR negli anni ’90.   

E nel 2020 voi che fate? Aspettiamo racconti, 
foto e disegni dei vostri giochi ricchi di fantasia. 

  

LA SPESA IN... ATTESA ha avuto davvero 
una riuscita...  inattesa!  
 
Tante borse e tanti sac-
chetti sono stati depo-
sitati presso le Tabac-
cherie indicate –al Ca-
pocroce e a Via Roma- per farne dono a chi in 
questo frangente ne aveva bisogno.  
Molti già ne hanno beneficiato e, poiché il mo-
mento difficile non si esaurirà in un battito di 
ciglia, altro è ancora disponibile presso la Cari-
tas parrocchiale, che sarà aperta nel pomeriggio 
di                        grazie all’impegno dei nostri 
volontari e alla generosità dei parrocchiani. 



Quest’ultima pagina del nostro Foglio parrocchiale, da sempre dedicata agli AVVISI e 

agli APPUNTAMENTI  della settimana, è per forza di cose da un po’ di tempo occupata 

da altro, perché il ritmo cadenzato da celebrazioni, incontri, iniziative è anch’esso ... in 

attesa. 

Ricordiamo, tuttavia, che la Chiesa parrocchiale è aperta ogni giorno per la preghiera perso-

nale dei fedeli che, abitando lì vicino, possono recarvisi appositamente o si trovano a passare da 

quelle parti per altre incombenze: farmacia, medico, lavanderia.... 

Ogni pomeriggio alle 16,30 si recita il S. Rosario e alle ore 17.00, a porte chiuse, don Alfredo 

con il diacono Loreto celebra la S. Messa, pregando per i vivi ed i defunti della comunità parroc-

chiale. 

Il venerdì don Alfredo registra il commento al Vangelo della Domenica, uno per i bambini ed 

uno per gli adulti, che possono ascoltarlo al telefonino su WhatsApp o dalla pagina Facebook del-

la parrocchia.  

La domenica alle ore 11.00 don Alfredo celebra la S. Messa in diretta streaming, grazie 

all’impegno di Rosalba Rosati che fa le riprese e ai pochi collaboratori che possono affiancarlo, 

dal diacono Loreto al seminarista Davide, dall’organista Paolo al cantore Valentino. 

E’ una Chiesa “blindata”, che non si arrende, perché ripone la sua fiducia nel Signore, capace 

di spezzare le catene di ogni forma di “priigionia”..  

E per il 25 aprile, Festa della Liberazione, pubblichiamo l’Appello  
firmato da oltre 1300 protagonisti italiani  

della cultura, della società civile, dello spettacolo e dello sport 
 

Ogni anno ci si ritrova per festeggiare la liberazione dal nazifascismo  
e riflettere sui valori della Carta Costituzionale.  

Ci si stringe intorno al tricolore per sentirsi una comunità civile e per riaffermare  
che quelle pagine nefaste della nostra storia non si ripeteranno mai.  
Quest’anno, nel settantacinquesimo anniversario della Liberazione,  

abbiamo bisogno più che mai di celebrare la nostra libertà.  
In un momento in cui siamo costretti all’isolamento per combattere un nemico invisibile,  

in cui la distanza sociale ci rende un po’ più soli,  
possiamo e dobbiamo stringerci e sostenerci.  

Vogliamo riconoscerci gli uni negli altri, tornare a guardare al futuro con speranza e coraggio,  
e soprattutto ricordarci che una volta passata questa tempesta  

saremo chiamati a ricostruire un mondo più giusto, più equo, più sostenibile.  
Mai come in questa occasione ci è chiaro che occorre porre fine a tutte le guerre fratricide  

per unirci tutti nell’unica lotta contro i tre nemici comuni:  
il virus, il riscaldamento del pianeta e le disuguaglianze socio-economiche. 


