
Don Alfredo Di Stefano 

LA COMPASSIONE DI GESU’, SGUARDO D’ AMORE 

Gesù vide una grande folla ed ebbe compassione 

di loro.  

Appare una parola bella come un miracolo, filo 

condu�ore dei ges� di Gesù: la compassione. 

Gesù vide: lo sguardo di Gesù va a cogliere la stan-

chezza, gli smarrimen�, la fa�ca di vivere. E si com-

muove. Perché per Lui guardare e amare sono la 

stessa cosa. Quando anche noi impariamo la com-

passione, quando ritroviamo la capacità di commuo-

verci, il mondo si innesta nella nostra anima. 

Se ancora c'è chi si commuove per l'uomo, questo mondo può ancora sperare.  

Gesù aveva mostrato una tenerezza come di madre anche nei confron� dei suoi discepoli. C'e-

ra tanta gente che non avevano neanche il tempo di mangiare. E lui: “Andiamo via, e riposatevi 

un po'“. C'è tanto da fare in Israele, tanto da annunciare e guarire, eppure Gesù, invece di bu�are 

i suoi discepoli dentro la fornace del mondo, dentro il frullatore dell'apostolato, li porta via con 

sé.  

C'è un tempo per agire e un tempo per ritemprare le forze e ritrovare i mo�vi del fare. Se vuoi 

fare bene tu�e le cose, ogni tanto sme- di farle, stacca e riposa�. Un sano a�o di umiltà: non 

siamo eroi, le nostre vite sono delicate, fragili, le nostre energie sono limitate. Gesù vuole bene ai 

suoi discepoli, non li vuole spremere e sfru�are per uno scopo fosse pure superiore, li vuole felici 

come tu- gli altri: riposatevi. E come loro non dobbiamo sen�rci in colpa se qualche volta abbia-

mo bisogno, e tanto, di riposo e di a�enzioni. 

Venite in disparte con me, per un po' di tempo tu�o per noi.  

Un tempo per stare con Dio e imparare il cuore di Dio. E poi dopo ritornare nella grande folla, 

ma portando con sé un santuario di bellezza e di forza che solo Dio può accendere. Ma qualcosa 

cambia i programmi del gruppo: sbarcando, Gesù vide molta folla ed ebbe compassione di loro. 

Gesù è preso fra due commozioni contrapposte: la stanchezza degli amici e lo smarrimento della 

folla. E si mise a insegnare loro molte cose. Gesù cambia i suoi programmi, ma non quelli dei suoi 

amici. Rinuncia al suo riposo, non al loro. E ciò che offre è la compassione, il provare dolore per il 

dolore dell'altro; il moto del cuore, che � porta fuori da te. 

Gesù sa che nell'uomo non è il dolore che annulla la speranza, neppure il morire, ma l'essere 

senza conforto nel giorno del dolore. Ed è questo che Gesù insegna ai dodici. Insegna per prima 

cosa "come guardare". E anche a noi, ogni Domenica, prima ancora di come parlare, di che cosa 

fare, insegna uno sguardo che abbia commozione e tenerezza per tu-. Poi, le parole verranno… 
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Era il 3 gennaio 1944, circa l'ora nona. Un pallido sole volgeva lentamente al tramonto nel triste si-

lenzio delle case vuote e dei deschi deser�. Da oltre il ponte di via Roma si udiva monotono il rullare di 

un mulino a palmen�, affannosamente intento a stritolare un miscuglio ibrido di ghiande e granaglie 

riscopate nei magazzini di campagna onde trarne una orribile miscela da impastare e cuocere per a�e-

nuare gli s�moli della fame. 

Di tanto in tanto giungeva l'eco del rombo dei cannoni, che a sud di 

Cassino sparavano sugli spal� della ci�à fatalmente des�nata a 

scomparire, per vincere le ul�me resistenze dei tedeschi tenaci an-

nida� nei covi ed aprirsi il passo verso la Capitale. La popolazione 

era quasi tu�a sparsa per i mon� circostan� e soltanto pochi impa-

vidi si a�ardavano nel paese con inten� diversi.  

Nella piazze�a SS. Triade la Chiese�a del Crocifisso era chiusa e vuota. Sul basolato frusciavano al-

cuni residui di foglie di tabacco, che nel primo ma-no i col�vatori avevano esposto in vendita; e due o 

tre bimbi ignari del pericolo imminente, si trastullavano nell' incoscienza della loro tenera età.                   

Per il Corso transitavano incontrolla� e veloci gli automezzi dei tede-

schi, provenien� o dire- al fronte per alimentare la resistenza. Taceva-

no le macchine degli stabilimen� industriali, quelle macchine che erano 

tu�a la vita di un popolo laborioso, ora condannato ad una misera iner-

zia. Una triste sirena, che altre volte aveva elevato il suo urlo giocondo 

nell'ora del lavoro e del riposo, diffuse nell'aria limpida di quel tragico 

meriggio d'inverno il suo grido d'allarme. Ma i bimbi riste�ero.   

Apparve all'orizzonte, dal fronte della ba�aglia, uno stormo serrato di bombardieri ed avanzò velo-

cemente sul paese sganciando bombe di ogni calibro, indiscriminatamente. Una di esse s'infranse con 

un fragore infernale sulla piazze�a rilanciando schegge ed ordigni di ferro e di fuoco.  

Le case d'intorno crollarono.  

Anche la piccola Chiesa rovinò in un ammasso di calcinacci e di polvere. Sol-

tanto la parete destra di essa restava in piedi col Simulacro di Gesù Crocifisso 

scoperto dalla violenza del crollo, inta�o nella Sua tragica maestosità, gli oc-

chi rivol� al Cielo in a�o d'implorazione, il sangue raggrumato sulle piaghe, 

forse fremente di sdegno e di pietà. Il  Velario era disceso dalle coulisses del 

telaio disperdendosi tra l’ammasso delle pietre. 

Più tardi, mentre alcuni pietosi raccoglievano sparse membra mu�late di bim-

bi e trasportavano i feri� ai pos� di medicazione, scomparso il pulviscolo e 

riapparsa l'ul�ma luce del sole morente, nella piazze�a si elevava, solo e so-

lenne sul nuovo Golgota, Gesù sulla Croce, lo sguardo rivolto al Cielo in a�o 

d'invocazione come per chiedere a Dio: “Padre, perdona loro, perché non san-

no quello ch'essi fanno”. 

Riportiamo un’altra pagina di storia locale scritta  molti anni fa da Emilio Pisani circa gli 
eventi bellici che portarono alla distruzione della  Chiesa del Crocifisso in Piazza SS. Triade 
e ringraziamo il Priore della Confraternita, Antoni o Fiorelli, che ce l’ha fornita 

Da un’approfondita ricerca fatta da Mons. Donato Piacentini risulta che la sacra effigie, più volte 
rimaneggiata, risale alla fine del ‘500, quando, concluso il Concilio di Trento, accrebbe l’amore e la de-
vozione al SS. Crocifisso. Nel 1593 esisteva ad Isola una Cappella della S. Croce presso la porta del 
paese che conduceva a Roma, così fatiscente che fu chiusa e la statua nel 1610 venne affidata alla Chie-
sa della SS. Trinità, sita a Trito. Tale presenza fu confermata in successive visite pastorali -1639, 1707 
e 1775-, in cui si precisava che era posta in un altare a sinistra, di fronte all’altare della Madonna della 
Stella. Il restauro fatto da un artigiano arpinate dopo il terribile terremoto del 1915 ne stravolse le 
sembianze, pur rimanendo l’atteggiamento regale del Cristo morente sul trono salvifico della croce. 
Impropria è invece la ferita del costato nel suo corpo ancora vivo, perché –come narra l’evangelista Gio-
vanni- il soldato gli trapassò la lancia per costatarne la morte. Nel 1919 la statua fu ricollocata al suo 
posto fino al terribile bombardamento del 1944, quando miracolosamente incolume tra le macerie de-
gli edifici, fu affidata alla vicina Chiesa di S. Antonio. 



Hanno i nomi dei nostri figli o nipo�, di un’età variabile dai 15 ai 18 

anni, solo qualcuno è del nostro paese, gli altri vengono dai paesi vicini. 

Sono Marta, Claudia, Luca, Ma�eo, Sofia, Chiara, Deny, Alessia, Miche-

la, Gaia, Giulia…   

Studen� dei Licei “Simoncelli” e “Da Vinci” di Sora e del “Sulpicio” di Veroli, oltre 70 giovanissimi si 

sono messi in gioco lasciandosi interpellare dalla ormai famosa domanda “Quale bellezza salverà il 

mondo?” -lanciata da Dostoevskij e rimbalzata fino a noi, oggi- e chiedendosi in primo luogo “Cos’è la 

bellezza?”. 
 

“Essa non è ricchezza, è saggezza del cuore” scrive Miriana nella sua poesia e le fa eco Livio che in-

vita a cercare la bellezza nelle “mani che si incontrano, che si stringono, due mani che fanno lieto il 

cammino, che non hanno colore né confini, ma che ci uniscono come fratelli …” 

E questo conce�o è stato declinato in più di un lavoro con parole ed immagini diverse.  
 

C’è chi è andato oltre l’effe�o emo�vo, scandagliando in profondità le verità a portata di mano, per 

cui se “la vita è una montagna in salita piena di difficoltà e spesso l’unica cosa che riusciamo a fare è 

scappare da tu�o e da tu,… “, il consiglio di Maria è “vivere con spensieratezza, prendere la vita co-

me viene ed essere felici per ciò che accade ogni giorno intorno a noi”, perché “la felicità può salvare 

il mondo e la nostra vita!”. 
 

“La vera bellezza –sono convinte Giovanna e Lucrezia- risiede nei piccoli ges3, nella primavera sim-

bolo di rinascita, nelle opere d’arte”, nel dare la vita e accompagnare i propri figli nella crescita alla 

scoperta di un mondo “specchio della grandezza divina”. 
 

E se per Umberto la vi�oria del Bene sul Male, raffigurata dall’arcangelo Michele, è l’unica bellezza 

che salverà il mondo, per i liceali di 2° C del “Simoncelli”, autori di uno struggente racconto, (che varreb-

be la pena leggere per intero) la bellezza si coglie anche tra le macerie della vita e nel dolore dei ricordi, 

perché “quando 3 portano via quasi tu�o, impari a prestare a�enzione al ’quasi’, 3 ci aggrappi e 

non lo molli più”.  
 

Non è mancato chi, come Sofia, ha rimarcato l’errore di “costruire bellezze senza anima incapaci di 

trasme�ere emozioni”, perché “concentrandoci sull’aspe�o esteriore (leggi ‘chirurgia este$ca’), ci si 

dimen3ca quello interiore che è la base per la costruzione di rappor3 duraturi e di un mondo miglio-

re”.  E per avvalorare la sua affermazione è par�ta da un’espressione greca καλός κἀγ αθός (kalòs ka-

gathòs = bello è anche buono) perché la bellezza è “dono divino”, “splendore del Vero”. 

Quindi, coscienza e conoscenza, coraggio e determinazione personale, cura del creato e a.enzione 

al bene comune sono gli ingredien� propos� da Federico, Daniel, Lorenzo, Gianmaria e Livio, che so-

gnano che ogni “io” sia aperto ad un “noi”, in un rapporto dinamico in cui si dà e si riceve scambievol-

mente. 
 

Queste ragazze, infine, del 3° D  hanno messo a firma della loro foto 

festosa una frase di Frida Kahlo “… non ci sono canoni o bellezze rego-

lari, armonie esteriori, ma tuoni e temporali devastan3 che portano a 

illuminare un fiore, nascosto, di struggente bellezza”. 
 

 Che dite? Oltre ai selfie e alla movida, alla moda firmata e ai social...  

nella mente, nel cuore e nell’anima dei nostri giovani c’è di più. MOLTO DI PIU’.  

Essi non sono la speranza di domani, ma la certezza dell’oggi. Grazie, ragazzi!                        
  Luciana, segretaria della II Rassegna d’arte e cultura 

SPAZIO (ai) GiOVaNi 



AVVISI E APPUNTAMENTI 

Facciamo gli auguri alla coppia ROBERTO ALONZI e ERICA ALICASTRO, 
che hanno scelto di sposarsi oggi alle 12,00 nella Cappella del Castello Boncom-
pagni-Viscogliosi. La Madonna delle Grazie con suo Figlio Gesù sia compagna 
di viaggio nella loro vita.  

GIOVEDI 26 LUGLIO -  FESTA  DEI SANTI ANNA E GIOACCHINO 
 

La S. Messa sarà celebrata alle ore 18.00 nella Chiesa di S. Giuseppe. 

UNA BELLA INIZIATIVA PER I GIOVANI (e non solo!) 

PER I GIOVANI CAMMINATORI 

 

Ore   5.00: Ritrovo in Piazza Garibaldi ad ATINA 

Ore   5,30: Partenza 

Ore   7,30: Sosta a PICINISCO 

Ore   8.00: Ripresa del cammino 

Ore 11,30: Arrivo al Santuario e Celebrazione eucaris�ca  

                                      presieduta dal VESCOVO GERARDO 

 

Occorre portare un equipaggiamento ada�o per il cam-

mino, colazione e pranzo al sacco. 

Al termine del pranzo una nave�a riporterà  

i “camminatori” a Picinisco e ad A�na. 

GIOVEDI 9 AGOSTO 

Nel pomeriggio                                                                 In serata 

Giochi con i piccoli                                                               S. Messa 
Caccia al tesoro con i ragazzi                                         Processione 
Mercatino dei bambini                                          Concerto in Chiesa 

 

VENERDI 10 AGOSTO 

Nel pomeriggio                                                                 In serata 

Giochi con i piccoli                                                               S. Messa 
Tornei con i ragazzi                                                 Cena al Casarino 
Mercatino di beneficenza                                  Musica sotto le stelle 
                                                                                         Cocomerata 
                                                                                      Falò sul fiume 

Qualche idea 
l’abbiamo già 

Accettiamo  
altre proposte 
e, soprattutto, 
tanti tanti tanti 
collaboratori. 
 
Tu che fai? 

PREPARIAMO INSIEME LA FESTA DI S. LORENZO 2018 

IN ANTEPRIMA  


